这本书中译为《灿烂千阳》，是一个处得很好的老师送我们几个的。前不久才看完的我，果然是其中最废柴的一个。
扉页上写着“献给所有阿富汗的妇女”。虽然这是一本小说，但是我相信那里的人们的生活状况，不会比书中的描写更好。那些匪夷所思的宗教和法律，你方唱罢我登场的侵略者，无休止的疾病和死亡，没有麻醉药的剖腹产……
故事情节说不上新鲜，叙述也算平实，但是因为生活的残酷展现得过于赤裸裸，所以看起来依然触目惊心。一个受了一辈子苦的女人，用走到尽头的生命换来另一个同样苦难的女人的生存和解脱。
但是读完掩卷，总觉得有些可笑。作者作为一个阿富汗人，为故事安排的一个光明且充满希望的结尾竟然是在美国的军队踏平了这个国家以后。故事里的角色早就说，这个国家侵略者总是来了又走，何以作者描写了上溯30年的阿富汗历史，却在这之后打住？莱拉最后带着一家人回到喀布尔，重新建设孤儿院这个结尾充满了美国式的天真和自大。对于在战时逃往美国，在美国长大受教育的作者来说，那里便是一个能够让人幸福的国度吧？或许他真的以为，美国和以前的侵略者有所不同，他们充满了对阿富汗人民的爱，是真正为了帮助可怜的阿富汗人民才踏上那块土地的，所以他让结局和那座城市充满了希望（如果用本书原名Dream in Titanic City就更搞笑了）。
至于时至今日，阿富汗人民的生活本质上有没有一丝一毫的改善，我想作者即使知晓，恐怕也不会写出来，想一想那所谓的联合国亲善大使头衔，再想一想联合国的工资是谁发的，就明白这个世界究竟是怎么一回事儿了。
Read more...
若干个月前，为了补习我那欠缺得夸张的历史常识，入手了几本书。《万历五十年》便是其中之一，该书闻名已久，据说通俗又易懂，故而买来一睹风采。
这样做的结局便是，我发现自己最该看的实际上是高中历史课本。至于万历五十年，虽然写的无甚趣味但也并非沉闷的学术之作，可悲剧的是——一翻开书就想睡……
最终只能将其扔进厕所，随着每次进出的时候读上一页半页，终于啃完。对黄仁宇爷爷始终心怀愧疚，毕竟它的价值远超于厕所读物。
初读时总觉得以近代崛起的国家经济政治制度作为标准，来评价中国古代的一个封建王朝，从而得出当时的行政是没效率的，官僚是不作为的，阶级是凝固的，王朝是必将悲剧的——这一切颇有些刻舟求剑的喜感。
直至读到附录中作者的自我剖白，才深知对于半生辗转的黄先生，将他埋首的长长书目浓缩成这样薄薄一本“通俗”读物，其背后是怎样的经历。
对于历史盲的自己来说没有能力也没有资格去评价任何一本著作。但是却想起了最近看的一部日剧《官僚たちの夏》，这部被我戏称为“主旋律日剧”，怀的是一种喜感的心情来看泥轰人民所拍的国家发展史。不过尽管少不了粉饰和自吹自擂，但是从廉价衬衫占领美国市场到申办东京奥运会是日本人民的心愿，这一幕幕都如此熟悉，因为正在我们的时代发生。
的确我们比他们晚发生了20年，甚至更久，但是我们确实也开始走着那些国家曾经走过的发展初期的艰难道路，我们将来也会变得和他们一样好，甚至超过他们。从黄先生的恳切言辞中，我读出的也是这样一种心情。
Read more...